КРАЕУГОЛЬНЫЕ КАМНИ ПОЭЗИИ...

ПРИТЧА О КОРОЛЕ

…И будет трижды проклята война,
И разума лишен завоеватель.

Возвратился Король со столетней войны,
Не застал ни друзей,
ни детей,
ни жены.

Все, что снилось ему тридцать тысяч ночей,
Не коснулось теперь королевских очей:

Городская стена.
Обвалившийся ров.
Переулок Дождей.
Площадь Синих Ветров.

Он сидел за столом и подняться не мог.
Он устал от дорог.
Он устал от тревог.

Приказал он созвать горстку старых солдат,
От столетней войны уцелевший отряд.

Собирались солдаты на зов трубача,
Костыли по земле, как судьбу, волоча.

…В королевском дворце и поминки, и пир:
Пьет Король за победу,
за мертвых,
за мир…

Вместе с ним за столом
(только кружки стучат!)
Пьют солдаты вино,
пьют вино
и молчат.

У дворца, за окном, городская стена,
А на ней их друзей
имена,
имена…

Их погибших друзей побуревшая кровь…
"Что молчите, солдаты?!" - поднялся Король.

Пьют беззвучно солдаты. Ни смеха. Ни слез.
Словно души их кто-то за Стикс перевез.

"Трубачи, протрубите немедленно сбор!" -
Приказал трубачам он и вышел во двор.

Ни души во дворе. Тихо, словно во сне.
На безмолвные
площади
падает
снег…

Он вбежал во дворец - никого! Только в ряд
Кружки с красным вином
неподвижно
стоят!..

…Опустился Король на
качнувшийся
трон…
В руки взял он зачем-то одну из корон…

Засмеялся… От смеха его, наконец,
От столетнего сна пробудился дворец.

Он смеялся,..
и вновь зажигались огни,
Пели громко солдаты, и пили они…

Отзывались друзья
все, кого б он ни звал…
Королева входила с улыбкою в зал…

…Повторяло послушное эхо и крик,
И забытое имя…
Смеялся старик…

…До сих пор во дворце (среди кружек, корон)
Только эхо живет
да безумный Король…


ШЕСТЬДЕСЯТ ШЕСТЬ

Умел не только авторучку
Держать в руке, давать ей толк
И Музу брать под локоток:
Топор, лопату, молоток
Он тоже приручил, браток,
Как Гений - "Золотую тучку"…

Писал стихи зимой, а летом
Сажал цветы, арбузы, дыни,
Картофель розовый и синий.
Его не мучил грех гордыни,
Он прост был, лёгок на помине
И стал поэтому Поэтом!

Любил он лучшую из женщин,
Чужую верную жену…
Подобно крымскому вину
Она пьянила в ту весну,
Ценила вольную волну
И обожала братьев меньших…

Черноволоса, синеглаза,
Она блистала красотой
Над повседневной суетой.
И грешницу он в сан святой
Возвёл, возвысил чистотой,
Сравнимой с чистотой алмаза…

Крепки капроновые сети
Любви! Но там, где есть Дантесы,
Где к власти дорвались Кортесы,
Где оргии сменяют мессы,
Где смрад стоит от желтой прессы,
Не миновать поэту смерти!..

Избранница его, отрада,
В один из майских будних дней
На вечеринку без затей
Поэта позвала, гостей:
Трех верноподданных друзей
И избалованного барда…

В тот час не поздний и не ранний,
Как порох, полыхнула ссора…
Бард, друг поэта и опора,
Лишенный Богом кругозора,
В пылу бессмысленного спора
Его на ровном месте ранил!..

Замыслив: "Храм любви разрушу!",
Весь вечер он терзал гитару,
Пел с чёртом ряженым напару
С надрывом, поддавая пару,
Чтоб покорить его Тамару,
Смутить её святую душу…

Всё удавалось лицедею.
Он был как никогда в ударе:
Плясал и сам и с нею в паре,
Как скоморох на благбазаре,
И явно нравился Тамаре…
Библейскому подобен змею

Он был… И кончил пьяной дракой
С друзьями. Наплевав на жалость,
Он бил их так, что бра шаталось!
Поэт вмешался, всё смешалось…
От ужаса Тамара сжалась…
Вдруг появился мент с собакой…

Тамара приросла к стене…
Поэт упал и на спине
Лежал, с виска стекала кровь,
Венчая грешную любовь…
Тамара вскрикнула: "Убит?!"
"Да нет, - съязвил сержант, - он спит"…



ПАРАЛЛЕЛИ

Для чего ты играешь умом моим?
Преображающаяся святая вечность!
Ты и, убегая, стоишь, и, стоя, убегаешь.
Григорий Сковорода

Когда уснет двухмиллионный город,
Хотел бы я в ступенчатом саду,
Под стенами Покровского собора,
Стоять и созерцать Сковороду,
И говорить с ним, истину в виду
Имея, а не ложь и глупость спора...

Собравшись с духом, я о нем пишу,
А параллели просятся наружу:
Стихами он грешил, и я грешу;
Оставил бы и я до срока службу;
Он высоко ценил мужскую дружбу,
И я всю жизнь ее превозношу...

Мы созидали, собирая камни,
Выпалывали алчности бурьян;
Он был душой и сердцем с "голяками",
Я - с массами рабочих и крестьян,
И каждый был идеей обуян
Союза мысли с умными руками!

Он с Вечностью накоротке - "на ты",
А я - "на Вы" и с буквы прописной!
Нам харьковские реки и мосты
Дарили вдохновение весной...
Он ездил в Рим, а я - "невыездной",
Но были наши помыслы чисты...

Не задавая роковых вопросов,
Смотрю на Вас, поэт и вечный странник,
Наш светоч, просветитель и философ,
И думаю, что я и ныне данник,
Что я всего лишь слабосильный стланик,
Опёршийся на Ваш духовный посох...



СОРОК ЧЕТЫРЕ СТРОКИ

Моему земляку
Дмитрию Кедрину

Ты не вписался в гордый царский град,
Не втиснулся в московскую газету
И прожил жизнь без премий и наград,
Как подобает русскому поэту.

Так почему ж ты не нашел в Москве
Ни меценатов, ни жилья, ни пищи,
А голодал, висел на волоске
От первой смерти?.. Если б ни Мытищи

С многотиражкой МВЗ "Кузнец",
Ты б возвратился, Дмитрий, восвояси
И растворился в пролетарской массе
Днепропетровска, как поэт, творец…

Остался, обитал вокруг Москвы
До самой, мягко говоря, кончины,
Ни разу не сказав: "Иду на вы!"
Столице… Разве не было причины?!

Создатель златокованых поэм,
И драм, и сказок, и стихотворений,
По замыслам и воплощеньям - гений,
Ты был затерт "собратьями" и нем…

"Свидетелей" твоих в столе держал,
Как пленников, медоточивый Казин
Аж девять лет! Затем обезобразил
И лишь в сороковом издал, ханжа!..

Прости, поэт, что строки и столбцы
Я посвятил доселе темной теме:
"За что литературные скопцы
Тебя всю жизнь держали в черном теле?.."

У них - тома, как будто каждый - Дант!
А на тебе невидимое иго,
А у тебя (плевать им на талант!)
Всего одна прижизненная книга!..

Но ты писал, доказывая всем,
Что каждый русич был привержен чести…
Наверно, русский дух твоих поэм
И стал причиной зазеркальной мести…

"Нет, дело в деньгах!" - мне шепнули… Бред!
Ты в тридцать восемь был стандартно беден,
Как всякий "нераскрученный" поэт,
Мечтающий о Пирровой победе…

…След замели, попрятали концы,
Подшили протоколы обезлички…
В полуночной московской электричке
Тебя убили всё-таки скопцы!..



ДРУГ НА ВСЮ ЖИЗНЬ,
ПОЭТ НА ВСЕ ВРЕМЕНА

Я познакомился с ним тридцать лет назад в "Краматорской правде", на заседании Литературного объединения. Мы подружились.
С первых стихов, прочитанных Анатолием Мироненко, мне стало ясно, что в Литературное объединение пришел оригинальный поэт, и, как позже выяснилось, незаурядный и бесстрашный человек с собственным мировоззрением. Неудивительно, что он стал центром притяжения в ЛитО, хотя в объединении были лидеры, к которым тянулась литературная молодежь: Олег Плуталов, Семен Кудинов, Константин Мищенко, Леонид Горовой, Альберт Провозин. Образовалось новое ядро Литературного объединения в составе Анатолия Мироненко, Виктора Пикалова, Анатолия Кучкина и автора этих строк. Мы собирались не только в "Краматорской правде". Читали стихи, говорили о наболевшем, спорили о поэзии, о политике, о цензуре... Горны наших душ круглосуточно переплавляли руду жизни, а наши стихи обретали социальную остроту.
На заседаниях ЛитО Мироненко выступал принципиально и бескомпромиссно и неоднократно страдал "за други своя", в том числе за меня. Начались трения с руководителем объединения, с редактором газеты. К тому же в советское время нельзя было укрыться от сексотов - "от их всевидящего ока, от их всеслышащих ушей"... Вскоре Мироненко, а вслед за ним Кучкин и я, попали под надзор краматорского КГБ. Разве можно было оставить "без внимания" поэтов, один из которых написал "я збирав колоски, мов загублену віру", а другой - "устал я от праздников ваших"?..
Надзор КГБ стал одной из причин распада нашего ядра. В 1971 году Мироненко переехал с семьей в Святогорск, Кучкин - в Минск, я - сперва в Донецк, а потом в Харьков. Но наша дружба выдержала испытание временем, и пространство не смогло разъединить нас.
Со времени нашего знакомства я не помню, чтобы Мироненко читал посредственные стихи. Всё, что он писал и пишет, отливается в безупречную классическую форму, и на всём лежит печать гениальности. В точных науках руководствуются принципом необходимости и достаточности. Именно этот идеальный принцип взял на вооружение Анатолий Мироненко. Оттого его поэзия так глубока, лаконична, прозрачна, потому его стихи так легко и надолго запоминаются. Его словесные формулы подобны по красоте и совершенству формулам математическим.
В советское время книги Мироненко снимались с производства и не издавались по идеологическим соображениям, в сегодняшнее - по материальным. А между тем его поэзия, по моему глубокому убеждению, является национальным достоянием. Если бы средства массовой информации, десятилетиями работающие на популяризацию творчества Пастернака, Ахматовой, Цветаевой, Мандельштама, хотя бы год потрудились с такой же интенсивностью на Мироненко, его поэзия уже давно бы изучалась во всех школах Украины.
В Святогорске Анатолий Мироненко увлекся, помимо поэзии, философией. В результате родился фундаментальный труд "Философия жизни и конец основного вопроса философии", чрезвычайно конструктивный и крайне необходимый для настоящего и будущего Украины (и не только её). Он тоже не издан... Где вы, меценаты, спонсоры, радетели независимости Украины?...
"Ни рубля не накопили строчки" Анатолию Мироненко, в то время как он положил свой недюжинный поэтический и философский талант на алтарь Отечества. В Канаде, Америке, Австралии знают поэта Мироненко (он публиковался в канадском журнале "Нові дні"), а в Украине он, по сути, безвестен, литературные чиновники до сих пор не приняли его в Союз писателей, хотя мы (Пикапов, Романовский и я) просили их об этом ещё в январе 1994 года.
В материальной бедности встречает свой юбилей Анатолий Мироненко, зато духовное богатство его - неисчерпаемо.
Я благодарю судьбу, пославшую мне такого друга на всю жизнь. А в том, что Анатолий Мироненко Поэт на все времена, я уверен. Слава, которой он заслуживает как никто из нас, и признание соотечественников еще впереди.

Примечание: Эта статья была написана к шестидесятилетию Анатолия Мироненко, но не была опубликована. Печатается без изменений, произошедших в судьбе поэта за последние годы.

Анатолий Мирошниченко,
13 апреля 1997 года.

КРАЕУГОЛЬНЫЕ КАМНИ ПОЭЗИИ,
ИЛИ ПЯТЬДЕСЯТ ПЯТЬ ПОЭТИЧЕСКИХ ПОСТУЛАТОВ

Общие аспекты
поэтического творчества

1. Поэзия - один из способов постижения действительности и информация об этой действительности, называемой жизнью, искаженная или предвзятая информация - социальное зло, поскольку она искажает само понятие жизни и направляет ее по ложному руслу.
2. Мы предлагаем тебе и другое, чисто эмоциональное, определение поэзии: "Поэзия - организованная словесно-музыкальная стихия!"
3. Литература в целом и поэзия в частности - своеобразный словесно-образный способ консервации материальной и духовной жизни.
4. В подлинной поэзии заключена огромная неиссякаемая энергия, переливающаяся в души читателей на протяжении веков и тысячелетий. Заботься, чтобы энергия твоей поэзии была положительной и созидательной.
5. Истина, лишь Истина и только Истина должна быть твоей путеводной звездой в жизни и в творчестве!
6. Помни, что поэт создает новые духовные ценности, поэтому относись к своему творческому труду с величайшей серьезностью, но не в ущерб чувству юмора.
7. Пиши, как живешь, и живи, как пишешь, но так, чтобы у читателя возникало ощущение достоверности происходящего, даже если это вымысел чистейшей воды.
8. Доходи до самой сути, до сердцевины событий и явлений, о которых ты взялся писать!
9. Будь бескомпромиссен и бесстрашен, чего бы это тебе не стоило!
10. Никому не завидуй. Трудись и верь: время твое придет, и ты пожнешь плоды своего труда.
11. "Не позволяй душе лениться"!
12. Не щади себя: не жалей ни сил, ни времени на "огранку" родившегося стихотворения!
13. Правь стихотворение до тех пор, пока оно не примет каноническую форму и в нем нельзя будет изменить ни единой частности, не разрушив целого.
14. Если бесконечные попытки довести стихотворение до совершенства безрезультатны (эффект железобетонной стены) - не бейся головой о стену, отступи, остынь, передохни до утра. Поговорка "утро вечера мудренее" придумана для поэтов!
15. Высоко возносись на крыльях воображения, но так, чтобы не скрылась из виду Земля.
16. Знай, что в языке нет "плохих" слов, каждому слову надо найти единственно возможное место в контексте стихотворения, и оно засияет, как бриллиант.
17. "Сильные" слова и слова в превосходной степени заменяй словами точными!
18. Будь предельно правдив в каждой поэтической детали!
19. Старайся увидеть предмет, событие или явление, о котором ты пишешь, с той точки зрения, с которой его не видел никто, и преподнести свое видение на благо читателю, а не во вред ему.
20. Становясь на котурны, будь ироничным, чтобы не прослыть смешным и глуповатым.
21. Расширяй тематический круг своих стихотворений: осваивай прошлое, настоящее и будущее.
22. Читай стихи выдающихся поэтов: они станут стимуляторами твоего творчества.
23. Обращайся к философам: они обогатят тебя идеями.
24. Твоими настольными книгами должны быть толковые словари, словари специальные и справочники.

Мастерство.
Техника стихосложения

1. Илья Сельвинский написал стихотворение, одну строфу которого ты, взявшийся за перо, должен заучить, как молитву:

Поэт, изучай свое ремесло,
Иначе словам неудобно до хруста,
Иначе - все вдохновенье на слом!
Без техники нет искусства.

2. Освоив законы стихосложения (стихотворные размеры, формы стихов, тропы и т.д.), забудь о них и твори по своим законам!
3. Научись на слух определять размер любого стихотворения.
4. Разнообразь ритмическую структуру своих стихов.
5. Ищи свежие, экспрессивные и запоминающиеся образы, сравнения, метафоры.
6. Эпитет должен быть точным, неожиданным и ярким, как падающий метеорит, и единственно возможным в избранном словосочетании.
7. Используй преимущественно богатые рифмы. Помни, что парные согласные (б-п, в-ф, г-к, д-т, з-с, ж-ш) в созвучных окончаниях слов обогащают рифмы.
Не рифмуй одинаковые части речи (существительное с существительным, глагол с глаголом и т.д.) и однокоренные слова.
8. Заботься о гармонизации смыслового, образного и музыкального рядов в стихотворении, об их композиционном единстве.
9. В каждом стихотворении должна быть своя музыкальная мелодия.
10. Будь изящен, краток и лаконичен: косноязычие и многословие - злейшие враги поэта!
11. Соседние слова в строке, строки в строфе, строфы в стихотворении притирай, как мерные плитки, пока между ними не возникнут и не начнут действовать смысловые и звуковые связи на молекулярном уровне.
12. Простейшие сравнения вводи подсобными словами: словно, как, будто, будто бы, как будто, точно, подобно... Но лучше обходись без них!
13. Аллитерируй слова на протяжении строки и в пространстве строфы: аллитерация - цемент стихотворения!
14. Не заполняй смысловые и ритмические пустоты в стихотворении словами паразитами.
15. Избегай обилия коротких слов в строке: они для читателя - как булыжная мостовая для телеги! Если несколько односложных слов можно заменить одним многосложным - сделай это непременно!

Форма и содержание

1. Озаряй свои стихи солнцем мысли!
2. Стремись к гармоничному единству формы и содержания. Помни: если есть ошибка в форме, есть она и в содержании. И наоборот!
3. Вырабатывай свой стиль, ищи свои формы, находи свои интонации и темы в поэзии. Найдешь - ты поэт, не найдешь - стихотворец.
4. Помни, что стихи должны быть прозрачными, как родниковая вода, и глубокими, как морские впадины.
5. Создавай стихотворения с подтекстом: они, как правило, живут дольше поэта; стихи без подтекста - обречены: они умирают еще до смерти автора. Стихи с подтекстом и без него отличаются друг от друга, как объемное изображение отличается от изображения плоского.
6. Отдавай предпочтение сюжетным стихам, в которых мысль является главной движущей силой.
7. Избегай инверсий.
8. Соблюдай в стихах законы симметрии и пропорции золотого сечения.
9. Соблюдай меру и гармонию во всём, музыку поверяй алгеброй.
10. Стремись к тому, чтобы твои словесные формулы были изящными и лаконичными, как формулы точных наук.
11. Руководствуйся принципом необходимости и достаточности. При нарушении этого универсального принципа у читателя возникает чувство неудовлетворенности: в одном случае - от недостатка доказательств, в другом - от их избытка.
12. Пробуй себя в разных стихотворных формах.
13. Помни, что наши мысли и чувства гораздо глубже, объемнее, эмоциональнее и ярче, чем слова, с помощью которых мы их выражаем.
14. Помимо рифмованного стиха осваивай параллельно белый стих и стих свободный (верлибр) - за ним, по слову Пушкина, будущее.
15 . Каждое стихотворение заканчивай глубокой, яркой, экспрессивной строфой.
16. Бесформенная, стихийная словесная масса сопротивляется рождению стройного, гармоничного поэтического произведения. Процесс творчества и заключается в преодолении этого сопротивления. Каким бы мастерством ты не обладал, ты всякий раз проходишь этот путь сызнова по канату, переброшенному через пропасть хаоса. И никто не может с уверенностью сказать, что рождающееся сегодня стихотворение будет лучше стихотворения, написанного вчера, что завтрашнее стихотворение окажется совершеннее сегодняшнего. В этой новизне, в этой непредсказуемости и состоит прелесть творчества.

Анатолий Мирошниченко,
Анатолий Мироненко.
Апрель 2000 года.